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Bakonyi István

Esszék, képek, toldalékok, tör- 
lések. Ezek az alcím szavai. Jelzik, 
hogy ez egy nagyon komplex könyv. 
Persze ez Fenyvesi Ottótól nem 
szokatlan, hogy csak 2009-es, Némely 
részletek c. kötetére emlékeztessek. 
Ott pl. a naplónak volt különleges 
szerepe. Itt és most inkább az esszé-
nek, de ezen kívül akad benne jócs-
kán más műfajú írás is. Miniportrék 
éppúgy, mint a publicisztika legjobb 
jegyeit is fölmutató kísérletek.

Az összetettség természetesen 
a testvérmúzsákat is jelzi. Hiszen 
szerzőnk nemcsak író és költő (ez 
év tavasza óta József Attila-díjjal elis-
merve), hanem képzőművész (lásd 
kollázsai) és a zenében, főleg a rock 
and rollban, valamint a punkban 
járatos „elmélet- és gyakorlatíró” 
is. Így lesz teljessé alkotói szemé-
lyisége, eddigi életműve. És élete is, 
amit meghatároztak a történelmi 
tények. A délvidéki származás, Tito 
Jugoszláviájának bonyolult, a kultúra 
szabadságát is viszonylagosan bizto-
sító, soknemzetiségű világa, majd a 
szörnyű háború kitörésekor az áttele-
pülés Veszprémbe. És talán a legfon-
tosabb: a vajdasági és az összmagyar 
irodalmi életben kivételes értéket 
jelentő, hajdani folyóiratban, az Új 
Symposionban betöltött szerepe.

„Fenyvesi Ottó könyve a múlt tapasztalatainak 
összegzése, ugyanis az emberi lét a nyomtalan 
eltűnés és a megőrzés között lebeg.” – olvassuk a 
fülszövegben. Ha ez így van, akkor valóban fonto-
sak azok a tettek, amelyek jellemzik szerzőnket. 
S e tapasztalatok a művészettel, a közgondolko-
zással épp úgy kapcsolatosak, mint a politikával 
és a történelemmel. És persze a hajdanvolt ifjú-
ság lendületével, az avantgárd mindent elsöprő 
energiájával. Ám, ahogy Orcsik Rolandnak adott, 
kötetzáró interjújában mondja: „A társadalmi 
gyakorlat szempontjából ma már inkább konzer-
vatív vagyok, bár szellemi-művészi síkon anar-
chista maradtam.” Ellentmondás lenne ez? Aligha. 
Inkább nevezném normális hozzáállásnak.

Tapasztalat, emlék pedig van elég. És írónk 
az eltűnt idő nyomába ered lépésről-lépésre. Sőt, 
van úgy, hogy az eltűnt barát, jelesül Sziveri János 
nyomába… Közben alapfogalma a szabadság. 
Amit meglelhetett még a diktatúra keretein belül 
is, hiszen Jugoszlávia mégiscsak egyfajta sziget 
lehetett ebben a tekintetben is a szocialista világ-
ban. Természetesen a keretek között, hiszen pl. 
a fent jelzett folyóiratnak azért megvolt a baja 
a rendszerrel. (Miként mifelénk is, mondjuk a 
Tiszatájnak, a régi Mozgó Világnak vagy éppen az 
Új Forrásnak.) A megidézett kortársak és barátok 
is hasonló eszmények szerint éltek vagy élnek: 
Tolnai Ottó, Ladik Katalin, Végel László, Szive-
ri János, Zalán Tibor, Fehér Ferenc és mások. 
Rangos névsor, csupa jeles, korszakalkotó szer-
ző. A műfajok sajátosságaiból következik, hogy 
Fenyvesi hangja szubjektív, érthetően elfogult. Ám 
mindez nem gátolja értékítéletét és elemzőkészsé-
gét. Van benne némi nosztalgia is, hiszen a letűnt 
korszak irodalma, zenéje és képzőművészete egy 
életre meghatározta létezését.

Igencsak meggyőző az a vallomás, ami Tolnai 
Ottóról szól. Többek között ilyen mondatokkal: 
„Nehéz róla írni. Műveinek olvasása különös élve-
zet, mint az úszás, a búvárkodás vagy az ejtőer-
nyőzés. Izgalom, reszketés, lúdbőrzés. Jó és hálás 
nyersanyag.” Egyértelmű és világos mondatok. 
Mögöttük ott húzódik meg a szeretet. Az sem 
mellékes, hogy a hagyomány és az újítás együt-
tes erejét hangsúlyozza, különös tekintettel az 
avantgárd frissítő erejére. Másutt arról is olvasha-

tunk, hogy ez a megújulási törekvés a vajdaságiak 
körében meghatározóbb, mint az anyaországi-
ak esetében. Ez utóbbira jellemző az „újholdas” 
finomság, amíg a délvidéken a nyersebb, szóki-
mondóbb hangnem.

A meghökkentésben, a formabontásban, a 
polgárpukkasztásban jeleskedő Ladik Katalint 
is fontos írás idézi meg Elindulnak a buldózerek 
címmel. Tömör műelemzésekre is futja erejéből, 
miközben fölvázolja a kivételes jelenséget. „Ars 
poeticájának szerves része volt a női princípium, 
a művészet női aspektusa. Igazi áttörést jelen-
tett ez számára művészi pályája kezdetén „egy 
eldudvásodott térség” közepette” –írja. Itt jegyzem 
meg, hogy a kötet gazdagságához tartoznak a jól 
megválogatott fotók, melyek között portrékat épp 
úgy találunk, mint dokumentumokat a megidé-
zett társakról, vagy éppen a jelenséget vizuáli-
san érzékeltető képeket. Néhol a meztelenség 
szépségével…

Olvashatunk a hajdan pezsgő jugoszláv szel-
lemi életről, a 70-es, 80-as évek idejéről. Ám az 
Új Symposion 1983-as szétverése is része a törté-
netnek. És a kiemelkedő szerzők közül méltán 
szól Fehér Ferencről, aki egykoron a vajdasági 
irodalom egyik legolvasottabb költője volt. Az 
eltűnt barát nyomában pedig Sziveri Jánost állít-
ja a középpontba. Közben felidézi az egyik 70-es 
évekbeli mártélyi művésztábort, a dorbézolást, az 
ivást és a diskurálást. A tevékeny és világmegvál-
tó szándék körítéseit. És közben leír egy nagyon 
fontos mondatot: „…a barátságnál nincs megren-
dítőbb, mélyebb emberi kapcsolat.” És nemcsak 
a barátság megrendítő, de ez a szép emlékezés is 
– tehetjük hozzá. Ezek a baráti kapcsolatok a 83-
as betiltás után tovább erősödtek.

A Néhány akvarell eleven, izgalmas írás a 
korabeli délvidéki viszonyokról, az áttelepülés-
ről, a jugoszláv háborúról, és közben főleg Zalán 
Tiborról. Aki „…fenegyerek volt, az irodalom-
ban, költőként és szerkesztőként egyaránt. A 
nők bálványa, ugyanakkor kiváló családapa.” 
Van persze ebben némi keser-édes jelleg is, bár 
ez inkább a Volt egyszer egy Jugoszlávia c. írást, 
elemzést jellemzi. Keser, mert tudjuk: az un. el-
nem-kötelezett jellegnek igencsak megvolt az ára 
Tito birodalmában. Szörnyű tetteket végrehajtó 
afrikai dikátorok díszes társaságában. De az is 
tény, hogy más szempontból a térség országai 
közül itt mégiscsak más viszonyok között éltek az 
emberek. Mesterséges jellege aztán lelepleződött 
a szétszabdaltság bekövetkeztekor. Édes persze 

az emlékezés azért is, mert szól az ifjúságról és 
a művészi szabadságról. Szó esik a kamaszkor 
legszebb melleiről és a kortárs szerb és magyar 
irodalom jellegzetességeiről.

A kötetcímadó írás pedig fontos eszmefuttatást 
tartalmaz a rock and roll és a punk 
történetéről, a szubkultúra jelentősé-
géről. Fenyvesi Ottó tájékozottsága 
és szenvedélye lenyűgözi az olvasót. 
A személyes vonzódás, a sok értő és 
tömör értékelés hitelesíti művét. A 
vendégszövegek szervesen épülnek 
be szövegébe, és korrekt a felhasznált 
folyóiratok megjelölése is. Szorosan 
kapcsolódik mindehhez az az írása, 
amelyben megismerhetjük a Ramones 
nevű híres punk-együttest, és legfő-
képpen a magyar származású, Erdélyi 
Tamásként megszületett zenészt és 
társait. Beleélhetjük magunkat ebbe 
a sajátos, lázadó világba, a megal-
kuvásokat nem ismerő, és gyakran 
önpusztító szellemiségbe.

Fenyvesi Ottó szellemisége, élet-
története, kultúrája, emberi maga-
tartása pedig a már említett Orcsik-
interjú 24 kérdéséből és az arra 
adott válaszokból, már-már a teljes-
ség igényével áll elénk. Az alapo-
san felkészült kérdező jól készítette 
elő a gondolatok folyamát, és sokat 
segített alanyának. Értékes befejező 
mondatai így szólnak: „Érdekelnek a 
sajátos emberi sorsok, de a hétköz-
napok fragmentumai is. Figyelemmel 
kísérem a „szép, új világ” alakulását, 
különösen a szubkultúrák, az értelem 
kicsi szigetei, a szépirodalom lehető-

ségei és a Tisza-virágzás érdekelnek.” Bizony, igaz, 
hogy csak a mi Tiszánk virágzik…

Irodalmunk, és benne Fenyvesi Ottó életműve 
azonban egyáltalán nem kérészéletű!

A szabadság foglyai
Fenyvesi Ottó: A szabadság foglyai. Művészetek Háza, Veszprém, 2014

lőt is) nem akar szembenézni azzal a ténnyel, hogy 
a két fivér, Miklós és Móric között jóvátehetetlen 
szerelmi konfliktus húzódik. Mamika szemérmes 
meséjéből, illetve az elbeszélő kihagyásos interp-
retációjából az a – kissé melodramatikus – történet 
bontakozik ki, miszerint az apa saját édesbátyja 
kikapós szeretőjét vette el feleségül, s a házasságuk-
ból született gyermek, Janka – akinek (azaz féltest-
vérüknek) a létezéséről a két lány sokáig nem is tud, 
s csak tizenegynéhány éves korukban találkoznak 
először – sem az ő, hanem Móric gyermeke.

Az a traumaelbeszélés, amely a regény kelet-
kezésének autentikus környezetében a megértés 
eredményét válthatja ki (a német olvasó számá-
ra érhetővé válik, hogy milyen traumák hajtják 
idegenbe, többek között Svájcba is az ex-jugosz-
láv térség polgárait), számunkra közhelyszerűvé 
hivatkozott, s a Galambok röppennek föl-ben eléggé 
kidolgozatlan történetszálat hozott léte. A második 
világháború utáni, az új hatalom konstituálódásá-
val bekövetkezett beszolgáltatások „bajusztépés”-
sel metaforizált képe ugyanis elcsépelt alakzataiban 
van jelen ebben az új svájci regényben; semmilyen 
egyedítő jelentést nem tartalmaz, hiszen e térség-
ben nincsen olyan, a múlt század hatvanas évei-
ben (mint a regényíró és az elbeszélő) született 
ember, akinek földműves nagyapja ne élte volna 
át a bajusztépés fájdalmát, illetve ne ült volna a 
beszolgáltatások miatt Tito valamelyik börtönében, 
s ezáltal a történetnek sokkal eredetibb, árnyaltabb, 
valószerűbb képe ismert számunkra mind az élőbe-
széd, mind az irodalmi reprezentáció formáiból. 
Különösen hiteltelen és felületes szólammá válik 
a regényben a partizánok elkövette, több tízezer 
áldozatot követelő megtorlások története, hiszen 
erről mondja Mamika a regényben, hogy „nem 
emlékszem pontosan, mikor volt, 1945-ben vagy 
1946-ban, amikor a Lajost meg sokakat másokat, 
akik a fasisztákkal szimpatizáltak, agyonlőtték a 
folyóparton a kommunisták” (223). Ilyent nem 
mond egy vajdasági, az eseményekről személyes 
átéltséggel rendelkező asszony, de még egy ma élő 
fiatal sem, mert akkora tragédiája az itteni magyar-
ságnak, hogy mindenki tudja róla, sohasem felejti 
el, miszerint 1944–1945-ben zajlottak ezek a véres 
események, főleg 1944 novemberében és decem-
berében. S azt sem mondja, hogy azokat lőtték 
agyon, akik „a fasisztákkal szimpatizáltak”, mert 
nem csak, sőt többnyire nem azokat lőtték agyon, 
hanem a teljesen ártatlan, védtelen lakosságot, akik 
úgy vélték, semmit sem vétettek, tehát menekülni-
ük sem kell. Természetesen korántsem várom el, 
hogy egy svájci német regény hitelesen tárja fel az 
1944-es délvidéki megtorlások történetét, de ha 
már csak egyetlen mondat erejéig is reflektál rá, 
vegyen magának szerzője annyi fáradságot, hogy 
legalább pontatlan és az eseményeket visszfényben 
bemutató mondatokat ne írjon le. Annál is inkább, 
mivel a rendszerváltás óta a tudományos kutatások 
igen nagy kiterjedésben vizsgálják és tárják fel az 
időszak történéseit, másrészt a vajdasági magyar 
irodalom is értékes alkotások formájában temati-
zálta ezeket az eseményeket, gondoljunk csak Gion 
Nándor vagy Végel László regényeire. S miért ne 
lehetne elvárásunk, hogy egy regényíró, még ha 
ténylegesen nem is tartozik egy kisebbségi irodalmi 
reprezentációhoz (esetünkben a vajdasági magyar 
irodalomhoz), ám ha közvetetten (a megjelenített 
tartalmak révén) kötődik hozzá, vagy reflektál rá 
valamilyen formában, akkor akár elemi szinten is, 
de tájékozódjék jelenségeiről. Hasonló érzésünk 
lehet az 1990-es évek balkáni háborúiról alko-
tott képről, amelyet a Dalibor-szerelem regény-
be iktatott, vékonyka és suta története képvisel, 
amely azonban epizódszerű, s úgy hat, mintha 
egy amerikai háborús film kulisszáit és jeleneteit 
vette volna kölcsön.

Kisebb polémiára késztette a recepciót a szerző 
nevének írásmódja. Voltak, főleg a laikus közönség, 
akik simán átírták magyarra, azaz Nagy Abonyi 
Melindára. Egyik vajdasági hetilap újságírója „tilta-
kozó attitűd”-öt magyarázott bele; ezek szerint az 
írónő épp azzal tiltakozik a volt szocialista gyakor-
lat ellen, hogy meghagyta elferdített nevének írás-
módját. Természetesen bárkinek, így Melinda Nadj 
Abonjinak is joga van arra, hogy nevének azt az 
alakját használja, amellyel azonosult vagy azono-
sulni tud. Alapvető személyiségi kérdés. Parado-
xona viszont, hogy épp ahhoz a hatalmi gyakor-
lathoz lojális, amely ellen regénye is tiltakozik, s 
amely megfosztotta a térségi magyar (illetve más 
kisebbségi) embereket saját nevüktől.

Ősz
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